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PROLOGO  FOREWORD

LACE se complace en presentar Ser todo es ser parte / To Be Whole is To Be Part, 
la cual puede ser vista este otoño desde el Paseo de la fama en Hollywood. La 
curadora del proyecto, Selene Preciado, junto con la curadora Idurre Alonso, fue 
seleccionada para participar en el programa anual de curadores emergentes en el 
2016, con su impresionante exposición Customizing Language. Hemos esperado mucho 
para volver a trabajar con Selene y presentar una continuación del proyecto en 
LACE y el momento ha llegado.
 
Gracias a The Andy Warhol Foundation For The Visual Arts por apoyar el programa 
de curadores emergentes los últimos años y por hacer posible la primera exposición 
de Selene en LACE. Agradecimientos especiales a Pasadena Art Alliance por 
patrocinar Ser todo es ser parte y por el entusiasmo de sus miembros y su apoyo 
hacia el proyecto. Me siento agradecida por la solidaridad de nuestra comunidad 
artística y por el equipo de LACE. Gracias a Selene Preciado por su colaboración 
y creatividad para hacer que este proyecto resuene profundamente durante estos 
tiempos extraños.

– Sarah Russin, Directora ejecutiva, Octubre del 2020.
 

LACE is thrilled to present Ser todo es ser parte / To Be Whole is To Be Part 
that is viewable from the Hollywood Walk of Fame this fall. The curator of this 
project, Selene Preciado, along with her curatorial partner, Idurre Alonso, was 
the first to be selected in 2016 for our annual Emerging Curator Program for their 
stunning exhibition Customizing Language. We have long awaited to work again with 
Selene to present a follow up exhibition at LACE and the time is now.
 
Thank you to The Andy Warhol Foundation For The Visual Arts  who supported 
several years of the Emerging Curator Program and helped make our first 
presentation with Selene possible. Special thanks to the Pasadena Art Alliance, 
who funded Ser todo es ser parte and whose members were excited by this special 
project. I am grateful for the solidarity of our art community and the LACE Team 
and thank Selene Preciado for her collaboration and creativity to make this project 
resonate deeply in the most unusual of times.

– Sarah Russin, Executive Director, October 2020



INTRODUCCION Y 

AGRADECIMIENTOS  

Esta exposición se concibió a comienzos del 2018 cuando el panorama de 
exhibiciones en Los Ángeles seguía disfrutando de la parte final de Pacific 
Standard Time: LA/LA, del cual varios proyectos fueron inspirados por ciencia 
ficción mientras que a nivel nacional también estábamos siendo testigos de un tipo 
de resurgimiento de “otros” futurismos en el arte, como el Afrofuturismo. En 
la cultura popular, habíamos dado un brinco desde el futuro desalentador de un 
post-Los Ángeles en Blade Runner 2049 (2017) hacia Pantera Negra (2018), donde 
el gesto radical de permitirse imaginar una realidad alterna y simultánea crea 
un espacio para que una cultura “alterizada” pudiera no sólo sobrevivir, sino 
prosperar y hasta salvar el mundo. Uso estos momentos como referencia porque 
ni nuestras alegorías favoritas de viaje en el tiempo pudieron haber predicho 
lo que el 2020 nos traería y, porque cuando retomamos el proyecto durante la 
primavera, titubeé sobre la relevancia de estos temas y deseé poder reencauzar la 
invitación a un pensamiento radical de una forma que reflejase nuestra condición 
presente, en esta doble pandemia de salud pública y justicia social. No obstante, 
recalibramos con preguntas que esperamos también se puedan hacer ustedes mismos 
y entre sus comunidades y desde su esquina del mundo del arte, el cual está hoy 
en llamas. ¿Qué significa que una exposición tenga un tipo diferente de existencia 
como “exposición de vitrina” o escaparate, mientras que la mayoría de los museos 
e instituciones culturales en Los Ángeles se encuentran cerrados al público? ¿Qué 
significa que un espacio como LACE tenga una muestra basada en murales interiores 
(¿ironía?) y que sólo se pueda apreciar por los peatones de Hollywood Blvd, y 
visitantes en línea? ¿Qué significa si las obras de la exposición fueran un espejo 
de nuestra vida actual desde el encierro: interactuando más que nada de forma 
digital y/o con sana distancia?
 
Estoy agradecida con el personal de LACE por confiar en el proyecto y por 
permitirnos formular estas y otras preguntas. Gracias a mi queridísima co-
conspiradora e interlocutora Daniela Lieja Quintanar, curadora en jefe de 
LACE, quien apoyó la idea de ajustar el proyecto para que se convirtiera en un 
laboratorio para repensar el Museo como espacio y el rol del visitante en tiempos 
del COVID-19. Gracias a Sarah Russin, directora de LACE, por arriesgarse a creer 
en este experimento. Gracias a Juan Silverio, Nestor Guerrero, Lilly McClure, 
Fiona Ball, Oliver Sweet, Brennen Perry y al 3B Collective  por su entusiasmo, 
compañerismo e ingenio para resolver problemas. Gracias a Chynna Monforte por 
su inteligente diseño de la identidad gráfica de la exposición y por su paciencia 
de oro. Sobre todo, gracias a Rurru Mipanochia (Almendra Castillo Valderrama), 
J. Chávez, Demián Flores y Celia Herrera Rodríguez, los artistas de la muestra, 
por prestarnos su visión y por su generosidad en compartir su arte y corazón con 
nosotros.
 
Finalmente, mi más profundo agradecimiento a mi compañero Raymundo y a mi 
comunidad formada por mis amigos, familia y colegas trabajadorxs del arte.



INTRODUCTION AND 

ACKNOWLEDGMENTS

This exhibition was imagined in early 2018. The exhibition panorama in Los 
Angeles was still enjoying the tail end of Pacific Standard Time: LA/LA, which 
featured a few projects inspired by science fiction, while nation-wide we were also 
witnessing a resurgence of “other” futurisms in the arts, such as Afrofuturism. 
In popular culture, we had jumped from a grim post-L.A. prospect in Blade Runner 
2049 (2017) to Black Panther (2018), where the radical gesture of imagining an 
alternate and simultaneous reality allowed for an otherized culture to not only 
survive, but thrive, and ultimately save the world. I refer to these cultural 
moments because not even our favorite tropes of fictional time travel would have 
predicted what 2020 would bring, and because when we resumed the project this 
spring, I hesitated on the timeliness of the topic and wished we could redirect 
our invitation for radical thought in a way that reflected our present condition as 
we suffer the “double pandemic” of public health and social justice. Nevertheless, 
we recalibrated with questions that we hope you also formulate for yourself, for 
your communities, and as part of the art world, which is currently on fire. What 
would it mean for an exhibition to have a different kind of life—as a storefront 
exhibition—while most museums and cultural institutions in Los Angeles are closed 
to the public? What would it mean for a space such as LACE to have a mural-
based exhibition indoors (an irony?), which would only be seen by Hollywood 
Blvd. passersby and virtual visitors online? What would it mean for artworks to 
mirror our existing life in lockup: interacting mostly digitally and/or at a safe 
distance?

I am grateful to the LACE staff for their trust in the project and for allowing 
ourselves to ask these and other questions. Thanks to my co-conspirator and dear 
interlocutor Daniela Lieja Quintanar, LACE’s chief curator, who supported the 
idea of adjusting this project to become a laboratory for rethinking the Museum 
as a space and the role of the visitor during COVID-19. Thanks to Sarah Russin, 
LACE’s executive director, for taking the risk and believing in this experiment. 
Thanks to Juan Silverio, Nestor Guerrero, Lilly McClure, Fiona Ball, Oliver Sweet, 
Brennen Perry, and 3B Collective for your enthusiasm, collegiality, and ingenuity 
in problem-solving. Thanks to Chynna Monforte for her sensible design of our 
exhibition identity and materials, and for her golden patience. Most importantly, 
thanks to Rurru Mipanochia (Almendra Castillo Valderrama), J. Chávez, Demián 
Flores, and Celia Herrera Rodríguez, the artists in this exhibition, for lending 
their vision and their generosity in sharing their art and heart with us.

Lastly, the most heartfelt thanks to my partner, Raymundo, and my community: my 
friends, family, and my art worker colleagues. 





Esta exposición reúne un grupo de 
artistas que trabajan de manera 
fluida entre tradiciones históricas 
y contemporáneas de dibujo, 
ilustración, artes gráficas, arte 
urbano y muralismo. Ante todo, estos 
artistas están conectados por un 
lenguaje estético que incluye la 
representación de seres híbridos que 
son parte humanx, parte deidades 
precolombinas zoomorfas (o dioses 
mutantes caminando en esta tierra) 
aquí y ahora. Los conceptos de 
“presente” y “pasado” son cruciales 
al reunir a estos artistas. Gran 
parte de la obra que brota de 
este lenguaje estético de combinar 
iconografía precolombina con imágenes 
y temas contemporáneos a menudo 
se proyecta hacia el futuro, quizá 
añorando el futuro prometido de una 
“raza cósmica” y a su vez presagiando 
una utopía futurista poscolonial de 
una civilización híbrida que mezcla 
un futuro cósmico con nuestro pasado 
ancestral. No obstante, el punto 
donde el pasado y el futuro convergen 
es en el presente, el cual se siente 
bastante distópico en estos momentos.
 
De la mano de nuestra utopía 
futurista nos encontramos con 
ideas que intentan explicar o 
justificar nuestra presente condición 
de diáspora subalterna, en el 
aquí y ahora. Nepantla, Tercer 
espacio, Heterotopía… son términos 

utilizados para cuestionar nuestro 
entendimiento colonial de lugar e 
identidad, ofreciendo y validando 
espacios liminales o intermedios, 
los cuales posibilitan actos de 
resistencia, transgresión, e incluso 
permiten nuestra existencia misma. 
Sin embargo, para una verdadera 
deconstrucción o reconfiguración 
de nuestro presente poscolonial 
es imperativo reclamar, desafiar y 
alterar nuestra existencia dentro 
de un presente re-inscrito. La 
resistencia implica una constante 
fricción de fuerzas opuestas y una 
negociación de dinámicas de poder 
palpables. Al estudiar las escenas 
y los personajes que habitan las 
obras de esta exposición, el común 
denominador es el que los seres 
viven en el aquí y ahora, en una 
temporalidad dialéctica que se nutre 
simultáneamente del pasado y del 
futuro. Los seres se desdoblan y se 
colapsan en el tiempo y el espacio. 
Se comen el pasado, el futuro, a 
ellos mismos y lo digieren todo para 
transformar lugar e identidad y 
convertirlos en colectividad formada 
por individuos con identidades 
colectivas. Las realidades en que 
viven estos seres,  no son futuros 
imaginados sino presentes alternos, 
con símbolos e iconografías 
evolucionadas. En este momento las 
utopías y heterotopías ya no bastan.
 
Usando la ficción especulativa como 
método para descolonizar teoría, esta 
muestra propone una interpretación 
no-lineal del tiempo y el espacio 
mediante la narrativa. Partiendo 
del ímpetu de reclamar este momento 
presente y nuestra presencia en 
él, el título y la estructura de 
la exposición toman inspiración 
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del concepto del “retorno”. No 
cómo un gesto nostálgico de un 
pasado que supuestamente fue mejor, 
o de añoranza de nuestro hogar 
ancestral, sino del retorno como 
un viaje continuo del individuo 
colectivo, un viaje cíclico como un 
uróboro. El haber viajado y seguir 
en este trayecto: desde la utopía 
hacia la distopía y de vuelta, pero 
con un sentido de evolución de 
conciencia, informa nuestro presente 
y nuestros territorios. La novela 
Los Desposeídos (1974) de Ursula K. 
Le Guin esconde a simple vista el 
corazón de su historia, el cual está 
en un epitafio que dice: “Ser todo es 
ser parte; el verdadero viaje es el 
retorno”. El título de este proyecto 
toma la primera parte de la frase 
para representar la intersección de 
iconografía y subversión de conceptos 
de tiempo, identidad, género y 
sexualidad en la obra de los artistas 
en la exposición.
 
- Selene Preciado

This exhibition brings together 
a group of artists working fluidly 
within historical and contemporary 
traditions of drawing, illustration, 
graphic arts (including printmaking), 
street art, and muralism. Above all, 
these artists are connected by a 
seemingly shared aesthetic language 
—a depiction of hybrid beings that 
are part human, part zoomorphic pre-
Columbian deities, or fully mutant 
gods walking on this earth, here 
and now. Concepts of the “Now” and 
the “Past” are crucial for bringing 
these artists together. Much of the 
work produced within this aesthetic 
language of combining pre-Columbian 
iconography with contemporary imagery 
often projects into the future—
perhaps longing for the promised 
future of a “cosmic race”—and 
foreshadow, in turn, a futuristic 
post-colonial utopia of a hybrid 
civilization that merges a cosmic 
future with our ancestral past. 
Nonetheless, the point where the past 
and the future converge is in the 
present, and this instant feels quite 
dystopic.
 
Hand in hand with our hope for a 
futuristic utopia, we are faced 
with ideas that attempt to explain 
or justify our current subaltern 
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diasporic condition here and now. 
Nepantla, Third Space, Heterotopia, 
are terms that are used to disrupt 
our colonial understanding of 
place and identity, offering—and 
validating—spaces of liminality or 
in-between that allow for resistance, 
transgression, and just mere 
experience. However, for a true 
deconstruction or reconfiguration 
of our post-colonial present, it 
feels urgent to reclaim, defy, 
and disrupt our existence in a 
re-inscribed present. Resistance 
implies a constant push and pull, a 
negotiation of a power dynamic that 
is very palpable. Studying the scenes 
and characters that will inhabit the 
works of this exhibition, a common 
thread is that these beings seem 
to live in the here and now, in a 
dialectic temporality informed by the 
past and the future. They unfold and 
collapse time and space. They eat 
the past, the future, themselves, 
and digest it to transform place 
and identity into a collectivism 
formed by individuals with collective 
identities. These people live in 
realities that are not imagined 
futures, but alternative presents 
with evolved symbols and iconography. 
In this moment in time utopia and 
heterotopia are not enough.
 
Using speculative fiction as a way to 
decolonize theory, this exhibition 
proposes a non-linear interpretation 
of time and place through narrative. 
Departing from an impetus of 
reclaiming this current moment and 
our presence in it, the title and 
framework of this exhibition are 
inspired by the concept of “the 
return,” not as nostalgia for an 
alleged better past, nor to an 

ancestral home, but the return as a 
continuous voyage of the collective 
self; a voyage which is cyclical, 
an ouroboros. To have traveled 
and continue to travel from utopia 
to dystopia and back, but with a 
sense of evolved consciousness, 
that informs our present and our 
territories.
 
In the 1974 novel The Dispossesed, 
Ursula K. Le Guin hides in plain 
sight the core of her story in an 
epitaph that reads: “To be whole is 
to be part; true voyage is return.” 
The title of this project takes the 
first section of this statement to 
represent the intersection of themes, 
iconography, and subversion of 
concepts of time, identity, gender, 
and sexuality, found in the work of 
the artists in the exhibition.
 
- Selene Preciado



La obra de Rurru Mipanochia es una explosión de 
punk ácido mesoamericano. Sintetiza iconografía 
prehispánica con deidades hipersexualizadas 
y elementos de ilustración contemporánea 
con colores brillantes de neón. Las diosas y 
personajes de Rurru y sus características son 
sumamente investigadas, como se puede evidenciar 
en la alquimia de la tradición, el humor erótico 
y el post-sexo. La sexualidad liberada de sus 
seres híbridx, parte gurerrerx azteca, parte 
feminista voluptuosa, usa ritos y mitologías 
mesoamericanas para desarmar mitos y tabús 
contemporáneos sobre la autonomía de nuestros 
propios cuerpos y el placer.
 
Tlazoltéotl es una diosa madre de la 
inmundicia en la mitología mexica y representa 
simultáneamente desviaciones sexuales y 
su purificación mediante la ingestión de 
excrementos. Regenera la suciedad convirtiéndola 
en energía positiva, permitiendo el curso 
correcto del cosmos. En la obra, echado a su 
lado está Xólotl, una divinidad conectada con el 
inframundo, los monstruos y las transgresiones 
sexuales. Cihuacóatl, otra diosa madre de 
la mitología mexica, era una deidad mitad 
serpiente, protectora del parto y de las mujeres 

Vivi Tlazoltéotl, 2018 Vivi Tlazoltéotl (Detail), 2018

RURRU

MIPANOCHIA
ALMENDRA CASTILLO VALDERRAMA 



The work of Rurru Mipanochia is an explosion of 
Mesoamerican acid punk. She synthesizes pre-
Hispanic iconography, including hypersexualized 
deities, with contemporary illustrative elements 
and bright neon colors. Rurru’s goddesses, 
characters, and their characteristics are highly 
researched, as evident in the resulting alchemy 
of tradition, erotic humor, and post-sex. The 
liberated sexuality of her hybrid beings—part 
Aztec warrior, part voluptuous feminist—uses 
Mesoamerican rituals and myths to dismantle 
contemporary myths and taboos about the agency 
over our own bodies and pleasure.
 
Tlazoltéotl is an Aztec earth-mother-goddess 
of filth, representing sexual impurity and 
its purification by ingesting excrement. She 
regenerates filth into positive energy to 
allow the correct cosmic course. In the work, 
Xólotl, a divinity connected to the underworld, 
monsters, and sexual transgressions, lies next 
to her. Cihuacóatl, another earth-mother-goddess 
of Aztec mythology, was a part-snake deity of 
childbirth and women who died during childbirth, 
since the birth was likened to warfare. In 
the work, she is a snake with the head of a 
woman with axtlacuilli/axtlahualli traditional 
hairstyle with the tips of the braids turned 
to the front to simulate horn buds. Both 
compositions include voluptuous large women with 
goddess’ heads and amputations. These figures 
represent the liberation of marginalized, non-
normative, non-binary, disabled, and excluded 
bodies. Mystically, they seem to be in cosmic 
dialogue with Laura Aguilar’s photographic self-
portraiture.
 
Originally conceived as drawings on paper, 
Vivi Tlazoltéotl, and Cihuacoatl / Itzamaray 
were reproduced as large-scale prints for 
the storefront exhibition at LACE with the 
permission of the artist.

Cihuacóatl / Itzamaray, 2020

que morían en el parto, ya que el parto era 
considerado equivalente a ir a la guerra. En 
esta obra, ella es una serpiente con cabeza 
de mujer, portando el peinado tradicional de 
axtlacuilli/axtlahualli, con las puntas de las 
trenzas hacia arriba, formando cornezuelos. 
Ambas composiciones incluyen figuras de mujeres 
anchas y voluptosas, con cabezas de deidades 
y extremidades con amputaciones. Estas figuras 
representan la liberación de los cuerpos 
marginalizados, no-normativos, no-binarios, 
discapacitados y excluidos. Místicamente, 
parecieran estar en diálogo cósmico con la 
obra fotográfica de los autorretratos de Laura 
Aguilar.
 
Concebidos originalmente como dibujos sobre 
papel, Vivi Tlazoltéotl y Cihuacóatl / Itzamaray 
fueron reproducidos como impresiones a gran 
escala para la muestra de LACE, con permiso de 
la artista.



Los seres híbridos que habitan el universo de 
Jamie Chávez, son parte códice precolombino, 
parte varrio. Con alusiones al punk Xicanx y 
estética pop de los ochenta, pinta personajes de 
frente o de perfil y en masa, como en la retícula 
de su Instagram, parecieran ir desfilando 
alrededor de un friso eterno. Guerreros aztecas 
con penachos ceremoniales llevan puestos shorts 
flojos de la marca Dickies, rebozos, chamarras de 
piel, o trajes típicos mexicanos, resultando en 
una colisión de dimensiones en diferentes líneas 
temporales, como si la época antigua de Aztlán 
se haya traslapado sobre Chicanx Los Ángeles 
post-1968.
 
Ambas obras seleccionadas para la exposición 
retratan a dos figuras involucradas en una acción 
de amor. En Big Love, una pareja se abraza en 
un beso. Una de ellas lleva una cresta mohawk, 
mientras que la otra lleva un tocado de jaguar 
sobre la cabeza. Mientras que unx parece punk, 
xl otrx parece un homie, como si su abrazo 
estuviera representando una tregua o alianza de 
contraculturas juveniles Xicanx. Youngster toma 
como referente una imagen icónica en la cultura 
Chicana/o—la fotografía en blanco y negro Home 
Boys / White Fence, 1983, de José Galvez, 

Youngster, 2018 Big Love, 2018

J CHAVEZ



The hybrid beings that inhabit Jamie Chavez’s 
universe are part pre-Columbian codex, part 
varrio. With nods to Xicanx punk and 80s pop 
aesthetic, he paints characters in frontal 
or profile views, and en masse, like on his 
Instagram grid, they appear to be parading 
around an endless frieze. Aztec warriors 
with ceremonial headpieces wear baggy Dickies 
shorts, rebozos, leather jackets, or traditional 
Mexican dresses in a collision of dimensions on 
different timelines, as if the times of ancient 
Aztlán were superimposed on Chicanx L.A. post-
1968.
 
Both works selected for this exhibition depict 
two figures engaged in an action of love. In Big 
Love, a couple embraces in a kiss. One of the 
figures sports a Mohawk, while the other one 
wears a jaguar headpiece. While one looks punk, 
the other looks like a homie; as if they were 
symbolizing a truce or alliance of Xicanx youth 
countercultures. Youngster is a tribute to an 
iconic image of Chicana/o culture, the black 
and white photograph Home Boys / White Fence, 
1983, by José Galvez, in which an older cholo 
ties a paliacate around a young man’s head. 
Paying respects to the first Mexican-American 
photographer on staff at The Los Angeles Times, 
J. Chavez remixes the image by placing an 
Aztec skull headpiece on the elder cholo, and 
a Day of the Dead skull painted on the face of 
the youngster. He represents and celebrates 
tradition and the act of love that is passing it 
along the newer generations of our communities.
 
Originally conceived as painted wood panels, 
Youngster and Big Love were reproduced as 
ephemeral large-scale paintings for the 
storefront exhibition at LACE with the 
permission of the artist.

en la que un cholo le amarra un paliacate en 
la cabeza a un muchacho más joven. Al rendir 
homenaje a Galvez (el primer mexicoamericano en 
la nómina del L.A. Times), J. Chavez remixea la 
imagen y le pone un casco en forma de calavera 
de códice al cholo adulto, mientras que le 
pinta una calaca de Día de muertos al joven. El 
artista representa y celebra la tradición y el 
acto de amor que es el transmitir a las nuevas 
generaciones de nuestras comunidades.
 
 
Concebidos originalmente como pinturas sobre 
tabla, Youngster y Big Love fueron reproducidas 
como pinturas efímeras a gran escala para la 
muestra de LACE, con permiso del artista.

Stare Down, 2018



América Tropikal, 2020

DEMIAN 

FLORES

El lenguaje iconográfico de Demián Flores es 
una meditación multifacética sobre memoria 
e identidad. Sus personajes son híbridos de 
mitades disparejas—unos parte pictograma de 
códice mexica, otros más como un fotocollage 
dadaísta. Símbolos, íconos e imaginería cultural 
coexisten en diálogo con su contexto. El propio 
contexto de Juchitán, Oaxaca, de Flores juega 
un rol importante en las narrativas atemporales 
que crea, ya que están informadas por la 
conexión con su herencia zapoteca y el ímpetu 
de preservar historia y tradición en el mundo 
globalizado de nuestra actualidad.
 
La América Tropikal de Flores es una 
reinterpretación contemporánea del fresco 
encalado de Siqueiros de 1932 ubicado en la 
calle Olvera. Podría significar un salto hacia 
un futuro donde América sigue siendo “oprimida 
y destrozada por los imperialismos”, atrapada 
en un ciclo sin fin à la Groundhog Day, con 
nuevas adiciones de temas y villanos (como el 



Demián Flores’ iconographic language is a multi-
layered meditation on memory and identity. His 
characters are hybrids with mismatched halves—
some part animal codex glyph, others more like 
a Dadaist photo collage. Symbols, icons, and 
cultural imagery coexist in dialogue with their 
surrounding context. Flores’ own background 
from Juchitán, Oaxaca plays an important part of 
the atemporal narratives he creates, as these 
are informed by his Zapotec heritage and the 
preservation of tradition and history in the 
present-day globalized world.
 
Flores’ América Tropikal is a contemporary 
reinterpretation of Siqueiros’ 1932 white-
washed fresco mural on Los Angeles’s Olvera 
Street. It may be a leap into the future, where 
América remains being “oppressed and destroyed 
by imperialism,” trapped in an endless loop à la 
Groundhog Day, with newer additions of issues 
and villains such as a Border Patrol or ICE 
agent detaining a person with a Mesoamerican 
warrior bottom and mask. The center image 
is a man with a vulture on top instead of a 
bald eagle—at this point in time the spoils of 
NAFTA have become scraps, death, and decay. 
The figures in the composition hide a critique 
of neoliberalism and its violent ways in plain 
sight: violence becomes aestheticized like in 
a choreographed conceptual dance, equal parts 
erotic and calculated. If specific motions could 
alter the course of time, América Tropikal 
represents another version of L.A.: the 
architectural structure in the background is 
less “Maya pyramid” and more Hollyhock House. 
This poetic switch of local culture references 
is a vindication of repetition as if the present 
returned to the past to heal us from the traumas 
of imperialism.
 
América Tropikal was created exclusively for 
this exhibition. The work was reproduced as 
an ephemeral vinyl mural for the storefront 
exhibition at LACE with the permission of the 
artist.

agente de inmigración o ICE deteniendo a una 
persona mitad guerrero mesoamericano y máscara). 
La imagen central es un hombre con un buitre 
encima en lugar de un águila calva: a estas 
alturas el botín del Tratado de Libre Comercio 
se ha vuelto desechos, muerte y putrefacción. 
Las figuras de la composición esconden a plena 
luz una crítica del neoliberalismo y sus formas 
violentas. La violencia se vuelve estética como 
en una danza conceptual contemporánea, erótica 
y calculada en partes iguales. Si movimientos 
específicos pudieran alterar el curso del tiempo, 
América Tropikal sería otra versión de Los 
Ángeles—la estructura arquitectónica en el 
fondo tiene menos de pirámide maya y más de 
la Casa Hollyhock. Este intercambio poético 
de referencias locales es una defensa de la 
repetición, como si el presente regresara al 
pasado para sanar los traumas del imperialismo.
 
América Tropikal fue creado especialmente para 
esta exposición. La obra fue reproducida como 
mural efímero en vinilo para la muestra de LACE, 
con permiso del artista.

América Tropikal (Detail), 2020



Celia Herrera Rodríguez es una artista Chicana 
multidisciplinaria que trabaja en diálogo con 
pensamiento indígena e iconografía precolombina 
a través de sus pinturas, performance, 
instalación, dibujo y diseño de vestuario, así 
como escenario en colaboración con su compañera 
Cherríe Moraga. Los objetos que Herrera 
Rodríguez usa como parte de sus performances 
o instalaciones son portadores de conocimiento 
como las imágenes y las palabras. Busca revelar 
la interconexión humana mediante el uso de 
símbolos y la memoria como registro sagrado de 
la historia.
 
Las obras en la exposición La Cuentista, 
La Jornada y La Nepantlera, pertenecen a un 
grupo de nueve dibujos creados para acompañar 
la publicación A Xicana Codex of Changing 
Consciousness / Un códice de cambio de 
consciencia Xicana de Cherríe Moraga (Duke 
University Press, 2011). Los dibujos están 
distribuidos a lo largo del libro, no como 
signos de puntuación ilustrando ideas, sino 
como espacios de reflexión sobre cada una 
de las facetas de la experiencia Xicana. 
La mujer Xicana personifica todas las tramas 
de las diosas-monstruo: La Cuentista puede 
que represente a Moraga como dramaturga e 
historiadora; La Jornada es una bruja o sabia 
anciana en un viaje constante de transformación 
y regeneración; y La Nepantlera es una 
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vidente desmembrada como la Coyolxauhqui, pero 
empoderada por su habilidad de estar entre los 
mundos de la vida y la muerte. El simbolismo 
de La Nepantlera como una nueva y mejorada 
Coyolxauhqui se siente como un llamado a una 
reinterpretación decolonial de esta figura como 
guerrera, sobreviviente, dadora y tomadora de 
vida que es también un puente entre el tiempo 
y el espacio y un reconocimiento de nuestro rol 
colectivo dentro del cataclismo que predijeron 
nuestros ancestros.
 
Concebidos originalmente como dibujos sobre 
papel, La Cuentista, La Jornada y La Nepantlera 
fueron reproducidos como impresiones efímeras 
en serigrafía sobre papel japonés a gran escala 
para la muestra de LACE, con permiso de la 
artista.

Celia Herrera Rodríguez is a multidisciplinary 
Chicana artist who works in dialogue with 
indigenous thought and pre-Columbian iconography 
through painting, performance, installation, 
drawing, and set and costume design in 
collaboration with her partner Cherríe Moraga. 
The objects that Herrera Rodríguez uses as 
part of her performances or installations are 
carriers of knowledge, just as words or images. 
She seeks to unveil the interconnectedness of 
humans through the use of symbols and memory as 
a sacred record of history. 
 
The works in the exhibition La Cuentista, 
La Jornada, and La Nepantlera, belong to a 
suite of nine drawings created to accompany 
A Xicana Codex of Changing Consciousness by 
Cherríe Moraga (Duke University Press, 2011). 
The drawings are distributed throughout the 
book, not as punctuation marks illustrating 
ideas, but as spaces for reflection of each of 
the facets of the Xicana experience. A Xicana 
embodies all the storylines of these monster-
goddesses: La Cuentista may represent Moraga as 
a playwright and recorder of history; La Jornada 
is an elder bruja or wise woman on a journey 
of constant transformation and regeneration; 
and La Nepantlera is a seer, dismembered like 
Coyolxauqui, but empowered by her ability to 
be in between the worlds of life and death. 
The symbolism of the Nepantlera as a new and 
improved Coyolxauqui, feels like a call for a 
decolonial reinterpretation of this figure as a 
warrior, a survivor, a giver and taker of life 
that is a bridge between time and space, and 
an acknowledgment of our collective role in 
this reckoning that our ancestors seem to have 
predicted.
 
Originally conceived as drawings on paper, La 
Cuentista, La Jornada, and La Nepantlera were 
reproduced as ephemeral large-scale silkscreen 
prints on Japanese paper for the storefront 
exhibition at LACE with the permission of the 
artist. 

La Nepantlera, 2011
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